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Siglo XX: Enrique González Rojo 

QUIERO ESCRIBIR UN SOLO, ENORME, CANSADO E 

INFINITO POEMA 

* El tránsito, su primer libro de cuentos 

* “Ahora intento pensar en cuentema, por así decirlo” 

* “La revolución articulada, mi proyecto político 

César Güemes / I 

 

Varias son las existencias que vive Enrique González Rojo. Tres por lo 

menos: la literaria, expresada a través de sus poemarios y ahora en su 

primer libro de cuentos El tránsito (editado bajo el sello de La palabra del 

viento): la política, mediante los escritos que versan sobre su proyecto 

denominado La revolución articulada; y la filosófica, en los ensayos que 

ofrecen el armazón y la sustancia a la idea de cambio social que sostiene. 

 

El poema infinito  

Cómo se siente ahora respecto de su obra creativa, tomando en 

cuenta que su proceso de escribir 15 libros a partir de Para 

deletrear el infinito está por concluir… 

En ese proyecto de construir varios libros, en efecto estoy en lo 

que podemos llamar la recta final. El propósito inicial fue que 

luego de la edición de mi libro Para deletrear el infinito, 

publicado  en 1972, a partir de ese momento decidí convertir los 

15 cantos en otros 15 libros de diferente tamaño. Estos los fui 

editando de distinta manera, por ejemplo a veces eran  



pequeños libros y los editaba todos reunidos; a veces era un libro 

grande y salía solo.  Entonces, de ese proyecto de 15 libros con El 

tránsito son ya 14 en este momento, mientras hacemos la 

entrevista estoy empezando a trabajar el décimo quinto, o sea el 

último libro que termina con ese proyecto. 

 “Sospecho que una vez que lo termine voy a reanudar la tarea. 

Haré un nuevo Para deletrear el infinito. Me propuse como un 

compromiso conmigo mismo, escribir un solo poema. Y hacerlo 

en multitud de formas. Un solo, enorme, cansado e infinito 

poema. La única circunstancia que me puede impedir continuar 

con mi poema de nunca acabar sería la muerte". 

-¿Se siente con buen ánimo, luego de trabajar un proyecto de l5 

libros, para emprender otra tarea por lo menos tan extensa? 

-Sí, y con mucho ánimo, Para deletrear el infinito que por cierto 

me lo publicó don Jesús Silva Herzog en Cuadernos Americanos, 

ya llevaba diez años de trabajo. Yo comencé a trabajar en el 

proyecto del mismo nombre a principios de los años sesenta. Y 

desde esa fecha hasta este momento no he estado haciendo otra 

cosa más que el mismo poema. Ahora, como puedes suponer, 

uno va cambiando mucho a lo largo de tantos años en todos los 

sentidos. Primero uno tiene más edad, más experiencia, más 

cosas buenas y más cosas malas. Los planteamientos filosóficos, 

políticos y sociales de uno se van modificando. Y a veces de 

manera muy sustancial. Pero además otra cosa: también hay 

modificaciones literarias y de enfoque poético. 

"Mi primera intención al reescribir el libro era tratar los mismos 

temas con un enfoque diferente. Y en efecto, esto es lo que he 

intentado hacer. Pero me ha ocurrido que este enfoque distinto 

es sustancialmente diferente porque todo ha cambiado. Para 



decirlo de alguna manera: ha cambiado mi percepción del 

mundo y ha cambiado mi sensibilidad. Entonces, quien lea lo 

último que he escrito, por ejemplo estos cuentos que tienen su 

dosis de poesía, estos cuentemas El tránsito, y luego lea los libros 

que escribí en la década de los sesenta, pensaría que son de dos 

escritores distintos. O al menos que no son del mismo poeta 

pero con dos etapas diferentes de su producción literaria. Y es 

que realmente ha corrido el tiempo”. 

 

Las variantes del juego 

-A lo largo de este devenir literario, ¿se ha sentido tentado a 

seguir por otros caminos, a desviar su proyecto original? 

-El problema es que no solamente tengo un proyecto literario-

poético, sino que me he dedicado toda mi vida al magisterio y mi 

carrera, al menos académicamente, es la filosofía. Entonces, me 

toca ser autor también de muchos ensayos de carácter filosófico-

político. Así que camino a dos pies: por un lado me interesa 

especialmente lo literario y en particular lo poético, y por otro 

lado me interesa el ensayo. Y hablo tanto del ensayo político 

como del filosófico e incluso el literario, aunque no he tenido 

mucho tiempo ni mucha oportunidad de dedicarme a este 

último. 

“Ahora, volviendo a la literatura, yo creo que mi poesía ha tenido 

modificaciones muy evidentes, sobre todo en lo que se refiere al 

tratamiento lírico. En primer lugar he utilizado todas las formas 

habidas y por haber en la lengua castellana. Desde el prólogo 

que le puso Luis Rius a mi primer libro de Para deletrear el 

infinito ya él decía que yo utilizaba todas las formas. No sé si sea 

el momento oportuno de señalarlo. pero a mí me ha interesado 



no solament escribri poesía y objetivar mis ideas y sentimientos 

en ella, sino que también en alguna etapa de mi discurso literario 

me han interesado los problemas formales y técnicos de la 

poesía. En El Apolo musageta,  que viene a ser el libro décimo 

tercero del proyecto no sólo me sujeto a las formas poéticas 

tradicionales, ya sea el verso clásico, el verso blanco o el verso 

libre, sino que hago propuestas formales. No me quise dedicar 

digamos profesionalmente a esto, pero si pensé que en un 

momento dado de mi trayectoria, de mi decurso lírico, me 

interesó poner el acento en los aspectos formales. Soy uno de los 

escritores o de los poetas en México que más tiempo le han 

dedicado a los aspectos técnicos de la poesía”. 

 

Del verso a la narrativa 

-A qué necesidad corresponde el hecho de que en El tránsito se 

incline más por la anécdota contada de una manera más 

nítidamente narrativa. 

-En  El tránsito, respondiendo  a esta modificación que con el 

tiempo ha tenido mi producción lírica, deliberadamente he 

tratado de hacer algo que no es ni poesía ni cuento. Sino una 

síntesis, un intento de simbiosis  entre los dos géneros. Yo creo 

que eso es muy habitual en la literatura del siglo XX: la disolución 

de los géneros. En este caso se trata de la vinculación de dos 

géneros que tradicionalmente, al menos en la época de las 

clasificaciones literarias, se veían como excluyentes. Es decir, no 

se podía hacer al mismo tiempo un cuento que fuera poema. La 

poesía era lo lírico, con un mundo de imágenes, lleno de 

metáforas, etcétera. Y el cuento era una narración que contaba 

anécdotas. Entonces, ahora, he tratado de unir ambas cosas. 



"Esta unión entre la prosa y la poesía es muy vieja, desde el siglo 

XIX o antes hubo autores de lo que podemos llamar prosemas, o 

sea la síntesis de la prosa y el poema. Pero yo hago en este libro, 

o pretendo hacer, algo más específico es decir, la síntesis entre el 

cuento y el poema. No tomo a la prosa en general, sino al 

cuento, con todas sus características. Sin embargo me ocurre 

que cuando lo terminé y leí los cuentos ya publicados, advertí 

que unos cuentemas eran más cuento que poema y otros más 

poema que cuento. Así que no creo que haya logrado la síntesis 

perfecta, pero si se puede decir que hay una pretensión de 

simbiosis entre el cuento y el poema, aunque a veces se incline  

hacia un lado o hacia otro. Entonces, este procedimiento literario 

es producto de un enfoque diferente. En otras etapas me 

interesaba esencialmente una forma o esencialmente la otra 

separadas. Y ahora sentí la necesidad de expresarme en ellas de 

manera relacionada, conectada". 

-¿Encuentra algún balance entre su deseo creativo al pensar en 

escribir un cuento o un poema? 

-Ahora yo no pienso en algo así como un cuento traducido en 

poesía o un poema que adquiera la forma de cuento. Sino que 

intento pensar en cuentema, por así decirlo. Esto es, que la 

forma literaria que voy intuyendo es estrictamente ya el 

cuentema. Una forma nueva en la cual quedan disueltos esos dos 

géneros que se ven como excluyentes y que en este libro de El 

tránsito los planteo como incluyentes. 

 

 

 



El camaleón de las sensaciones  

-Dentro de la evolución que ha tenido en sus concepciones 

estéticas y éticas, de qué forma asume ahora una de las 

constantes de su trabajo literario como ha sido la de las 

relaciones afectivas. 

-Mira, yo creo que eso corresponde a las diferentes etapas de la 

vida. Como mis libros están documentando, por así decirlo, mi 

propia biografía, creo que de alguna manera mi poesía además 

de todo lo que hemos dicho tiene un profundo sentido 

autobiográfico, pero no en tanto que en ella esté relatando lo 

que me sucede. Sino que en la poesía se vuelca la manera 

especial, muy particular, que en tal o cual parte de mi vida tengo 

para ver las cosas. Una sensibilidad especial que va uno 

adquiriendo y que puede cambiar de un momento a otro. 

"Entonces yo siempre he tratado esos grandes temas: el amor, la 

muerte, la angustia, la tristeza, y también la ironía. Creo que mis 

lectores siempre han advertido que aparece con mucha 

insistencia en mis escritos, durante toda mi producción, la ironía. 

Algunos se quedan en el aspecto más externo de ella, otros 

mejores lectores advierten que detrás de la ironía hay cierta 

amargura y también elementos críticos corrosivos. Pero 

volviendo al tema de los sentimientos, yo pienso que aunque no-

soy un estudioso de mi obra, si hay modificaciones importantes 

en mi tratamiento, en la perspectiva respecto a los problemas 

afectivos del hombre". 

 

 

 



La revolución articulada 

-A qué puntos claves de su estudio ha llegado con el trabajo de 

ensayo político.  

-Yo soy una persona, por lo visto, que produce siempre de 

acuerdo con un proyecto. Si me preguntas por qué, no te puedo 

responder. Pero desde muy joven lo que me ha movido a crear 

es un proyecto. Hace un momento hablábamos del trabajo 

literario de Para deletrear… y la forma concreta en que estoy 

haciéndolo. Pero tengo otros proyectos. Concretamente dentro 

de los ensayos filosófico-políticos tengo un plan escritural al que 

desde hace muchos años le di el nombre de La revolución 

articulada y que consiste en el intento de pensar en una utopía, 

en el sentido positivo del término, cómo debería estar 

organizada idealmente la sociedad. Y una vez descrita esta 

reorganización social, pudiera uno luchar para acercarse a ese 

modelo. Entonces, a partir de esta idea muy clásica de la utopía, 

en el sentido más prístino de la palabra, de lo que no existe pero 

que debería existir, me he puesto a hacer una serie de 

reflexiones y consideraciones acerca de un cambio tajante. 

“He pensado que la emancipación humana como ideal no puede 

consistir nada más en una revolución digamos económica, y que 

todo lo demás viniera por añadidura. No, sino que sostengo que 

es un conjunto o un plexo de revoluciones. Lo que es sujeto de 

cambio en la sociedad contemporánea son muchas cosas. Y a 

esta idea le he dudo el nombre de revolución articulada. De la 

misma manera que en la literatura he escrito muchas cosas, 

también este proyecto lo he documentado con muchos libros. Ya 

no sé cuántos, pero de ambos géneros llevo escritos entre 25 y 

30 libros. La mitad y la mitad. Casi me he preocupado por ambas 



cosas igualitariamente. En este momento estoy más dedicado a 

la cuestión del ensayo filosófico-político, sin olvidar nunca la 

literatura, ni la poesía, ni en este caso los cuentemas. 

“Volviendo al tema de la revolución articulada como proyecto de 

ensayos, también he escrito mucho, he publicado mucho y sigo 

en este momento trabajando. Así que, por un lado tengo mi 

proyecto literario, por otro lado tengo mi proyecto político de la 

revolución articulada y por otro lado más, resultado de una 

reflexión del segundo he empezado a escribir algo que podemos 

llamar un proyecto filosófico. Este último es algo así como la 

infraestructura filosófica de la revolución articulada. La reflexión 

filosófica necesaria y originaria, para poder ir planteando poco a 

poco estos cambios sustanciales y visualizar la transformación 

social". 

 

 

Periódico “El Financiero”, Sección Cultural, 

Viernes 10 de mayo de 1991 

 

 

 

 

 

 

 



 

Por lo Tanto mis Texyos son Analizados 

Circunstancialmente: Enrique González Rojo 

No he estado Nunca, ni Estaré, en Ningún Grupo de 

Poder 

César Güemes / II 

Hombre de teorías, intelectual en el preciso sentido del término. Enrique 

González Rojo, para conformar al ser dialéctico que contiene, ha sabido 

también estar al mismo tiempo del lado de la práctica. Reticente a 

propósito de lo que conocemos como fama literaria, prefirió dedicar 33 

años al magisterio, apartarse del burocratismo y llegar a la conclusión de 

que el siglo XXI verá la victoria de las masas. 

 

 

 



El espartaquismo 

-Cómo ve a la distancia su participación en el movimiento 

que podemos denominar como espartaquismo. Qué 

entiende por esta forma de la disidencia política dentro 

de la disidencia misma. 

-Esto se relaciona con otro aspecto. Hemos hablado de 

actividad intelectual. Todo lo que hemos venido tratando 

es trabajo literario, político o filosófico. Pero por otro 

lado soy un hombre desde siempre muy vinculado en las 

cuestiones políticas prácticas. Siempre he sido un hombre 

de izquierda. Y de izquierda muy crítica. Ingresé al viejo 

Partido Comunista en el año de l955, y hacia l956 en el 

mismo organismo de base donde yo militaba ingresó o 

reingresó José Revueltas. Al entrar él concebimos la 

Célula Carlos Marx. 

"El espartaquismo al que aludías, fue un movimiento que 

surgió después de una lucha interna que tuvo lugar 

aproximadamente de l957 a 1960. En este último año, 

ante la amenaza de expulsión, decidimos salir del PCM y 

formamos la Liga Leninista Espartaco. Es más complejo el 

problema que todo esto, pero esos serían los hitos 

fundamentales del proceso". 

-Cómo se relaciona su actitud de movilidad práctica con el 

resto de su actividad intelectual. 



-Estoy cada vez más convencido de que todo se relaciona 

con todo. Y que la teoría condiciona mi actividad práctica, 

así como esta se encuentra dándole pistas a mi 

elaboración teórica. Hay una acción mutua, indisoluble, 

entre lo teórico y lo práctico: entre la actividad 

intelectual, ya sea literaria, ensayística o filosófica, y la 

actividad política. He militado en multitud de organismos. 

Y generalmente he chocado y he tenido problemas con 

los "aparatos". Soy profundamente antiburocrático. Estoy 

a favor de la autogestión social. Creo en la emancipación 

humana: pero pienso que ésta tendrá que ser obra de los 

propios trabajadores, y no de algunos líderes caudillescos, 

iluminados, que pueden jugar un papel más o menos 

importante, pero que en lo fundamental en una 

perspectiva amplia de la historia el motor está en las 

masas. Ahora, hablo de unas masas organizadas de 

manera autónoma, autodeterminadas. 

"Me parece que el siglo XXI será la centuria 

verdaderamente de la lucha por la emancipación. Por 

qué, pues porque ha tenido la historia tantas experiencias 

que la única que nos falta asumir es la de tomar el destino 

de los hombres en nuestras propias manos". 

 

No al pesimismo 

-Luego de los cambios en la izquierda nacional e 

internacional, después de las variaciones dentro del 



socialismo, ¿no ha variado su postura? ¿No se ha 

decepcionado de sus años de militancia? 

-No, porque yo fui crítico desde hace mucho tiempo. Es 

decir: desde hace 15 o 20 años de alguna manera no sólo 

me interesaba la crítica social, económica y política de los 

países capitalistas en general y de las naciones 

imperialistas en particular: sino que también me 

interesaba la crítica de los llamados países socialistas. Yo 

poco a poco dejé de considerarlos verdaderamente 

socialistas. Entonces, a mí me rondaba esta pregunta: ¿Si 

no son socialistas, que son? Y soy ahora una de las 

personas que más han escrito en México sobre este tema. 

He dedicado estudios al socialismo en cuanto tal, al 

régimen de transición, a la nueva sociedad, al proceso 

específico de gestación de una formación social 

determinada, etcétera. 

"Entonces de ninguna manera me sorprendieron los 

cambios. Hace ya tiempo, 15 años por lo menos, externé 

las ideas de que no existía el socialismo, que en los países 

de Europa central, oriental y en la misma Unión Soviética, 

había clases y lucha de clases, falta de democracia y 

plusvalía. Posteriormente, Sergio de la Peña, intelectual 

mexicano, dijo, a propósito de mis afirmaciones aquéllas: 

"Nos pareció que lo que estaba diciendo González Rojo en 

aquel entonces no tenía razón. Y al cabo del tiempo 

debemos reconocer y quiero dejar la constancia que 

quien empezó a ver las cosas con cierta claridad fue 



Enrique". O sea, he sido una persona preocupada por este 

problema. Y no me siento pesimista, sino al revés. Creo 

que en la época de los clásicos del socialismo no podía 

preverse el escollo del burocratismo con la importancia y 

la magnitud con que hoy lo revela la historia. 

"Pero ahora ya lo sabemos teóricamente. Ya lo han vivido 

prácticamente los pueblos. Es posible que en este 

momento algunas naciones hayan idealizado la llamada 

economía de mercado y el capitalismo. Pero tarde o 

temprano van a abrir los ojos. Incluso hoy ya están 

sufriendo las consecuencias del capitalismo, por ejemplo, 

en lo que era la República Democrática Alemana. Y tarde 

o temprano tendrán que tomar el camino libertario. Este 

camino tendrá que ser por esencia antiburocrático. Yo he 

estudiado mucho este fenómeno, he hablado del 

ascenso, en esos regímenes tecno-burocráticos, de una 

nueva clase que no es ni la obrera ni la vieja clase 

capitalista. Esta nueva clase se adueñó del poder, lo 

centralizó, planificó burocráticamente la economía y 

logró lo que el anticomunismo no había logrado durante 

años: que los pueblos vieran con reticencia todo lo que 

oliera a marxismo, leninismo o dictadura del proletariado. 

"Sin embargo es positivo, si lo vemos en un periodo 

amplio de la historia. En ella, lo que nos parece que es 

muy lento tiene en realidad un proceso vertiginoso. Yo 

creo que dentro de muy poco tiempo los pueblos van a 

estar planteándose su proceso emancipatorio pero en 



una línea autogestionaria, verdaderamente democrática, 

sin separar el socialismo y la democracia. No sé si se van a 

seguir utilizando estas denominaciones, pero 

evidentemente el ideal de la emancipación es algo que 

siempre tendrán los hombres presente". 

-¿Cree usted que en México ocurran cambios sociales 

significativos en un mediano plazo? 

-Yo creo que ya están ocurriendo. Lo que pasa es que no 

sé qué peso le demos a la palabra significativos. No creo 

que estemos en vísperas de una revolución o 

transformación cualitativa. Pero sí pienso que hay 

cambios importantes en todos los niveles. No los cambios 

que desearíamos, ni con la celeridad deseada, pero sí hay 

elementos en la sociedad civil que son demandantes de 

una transformación radical. 

 

Como clave, la educación 

A lo largo de un poco más de tres decenios de dedicarse 

al magisterio, que evolución ha notado en él dentro de las 

áreas humanísticas. ¿Hemos mejorado en el 

conocimiento de nosotros mismos? ¿No ha perdido la 

academia en interés social lo que ha ganado en progreso 

técnico? 

-Mira, en ese sentido pasé por diferentes niveles y 

distintos sistemas educativos. Desde preparatorias, 



Colegio de Ciencias y Humanidades, la Facultad de 

Filosofía y Letras, y terminé siendo maestro de tiempo 

completo de la UAM. Entonces, conozco varios niveles de 

educación superior, y además diferentes sistemas 

educativos, porque no eran lo mismo las preparatorias 

que un CCH, por lo menos en su proyecto original: ni 

tampoco son hoy lo mismo la UAM y la UNAM, tienen sus 

diferencias. Yo podría decir que estoy con los sistemas 

participativos y dialogales. El ideal sería la autogestión 

educativa. Soy autogestionario no solamente en lo que se 

refiere a los  problemas sociales. Creo que las 

organizaciones  tienen que autodeterminarse, pero 

también lo pienso de la educación. No en vano de alguna 

manera fui amigo y siento que también discípulo de José 

Revueltas, el cual terminó su obra, haciendo un llamado a 

la autogestión universitaria en particular, pero también a 

la social al nivel de toda la sociedad. Esto, entre 

paréntesis, me parece que es una de las aportaciones 

fundamentales de un pensador como Revueltas. 

 

El tiempo propio 

-Cuál es su sistema de trabajo. Es tan amplia la gama de 

labores intelectuales y prácticas en las que se 

desenvuelve, que resulta interesante saber cómo se 

administra. 



-En este momento vivo una situación diferente a la del 

pasado. Ahora ya me jubilé, después de 33 años de dar 

clase. Al revés de lo que ocurre con muchas personas que 

al jubilarse empiezan una etapa de depresión y 

decaimiento, en mí, puesto que tengo una serie de 

proyectos intelectuales y políticos, la jubilación ha servido 

para convenir al tiempo en mío. Antes estaba dominado 

por el tiempo, y ahora yo domino al tiempo que me ha 

correspondido vivir. Me siento en este momento una 

persona que tiene la posibilidad de pasar de un tema a 

otro con toda libertad, y esto debido a la situación 

existencial realmente positiva que tengo después de 

jubilarme. 

"Claro, también paso por problemas económicos, pero 

quién no los tiene en este México contemporáneo. Salvo 

los ricachones todos los demás estamos como estamos, 

independientemente de eso tengo la posibilidad ahora de 

estar leyendo, escribiendo, estudiando. Tengo una cierta 

diferencia con otros escritores, de los cuales no quiero 

hablar mal, pero hago esta descripción: se ocupan más de 

su fama, de su gloria, de su nombre y su renombre, que 

de su producción. Hay quienes logran hacer las dos cosas. 

Pero hay muchos escritores que más que serlo realmente 

son hombres que se han sabido colocar mediante una 

muy buena política cultural. 

"A mí me interesa más mi obra, y creo que la verdad es 

que he sido siempre un poco desacertado en lo que se 



refiere a la política cultural. Es decir, he estado tan 

embebido en mi producción que he tenido poco tiempo, 

o mi carácter no me lo permite, para estar, por 

denominarlo de alguna manera, "publicitando" lo que 

hago. De alguna manera una entrevista como ésta la 

agradezco, personalmente y al periódico, pero sucede 

que no soy yo quien la buscó, sino es a mí al que 

generosamente me buscan. Y yo atiendo con gusto esa 

solicitud. Pero en realidad soy una persona entregada al 

trabajo. Quizá esto es lo que explica el que haya escrito 

tanto. En la actualidad, curiosamente, estoy elaborando 

un libro sobre psicoanálisis. Me va a llevar mucho tiempo, 

pero también ya tengo mucho escrito. En fin, eso ya es 

tema para una entrevista del futuro". 

 

¿Grupos de poder? Jamás 

-Hasta el momento, ¿su obra habrá sido lo amplia y 

justamente analizada? ¿Se han dilucidado las claves que 

en ella se encuentran? 

-Yo creo que eso tiene que ver con lo que decíamos 

anteriormente. Yo no he estado nunca en ningún grupo 

de poder. Ni estaré. Entonces, mis textos han sido 

analizados de manera circunstancial por algunos críticos. 

Sobre todo hay algunos de ellos que tienen la libertad de 

criterio y de pensamiento para hablar de quien sea y, en 

los términos en que ellos lo deciden. Pero son los menos. 



La mayoría de los críticos pertenecen directa o 

indirectamente a tal o cual grupo. Por esa razón, para 

esos grupos no existo.” 

"Y no solamente no me he acercado nunca a ellos, sino 

que tengo una actitud crítica a las mafias, a los grupos 

literarios. Creo que esta posición crítica respecto no sólo 

a la política en general o a un sistema, sino también a las 

capillitas, es la condición fundamental para poder decir 

uno lo que piensa. Si no, empiezan a limitarse los 

planteamientos, comienzan los elogios mutuos y ese tipo 

de prácticas nefastas en la cultura nacional". 

 

Periódico “El Financiero”, Sección Cultural, 

Lunes 13 de mayo de 1991 

 


